Герои, какими их не видел никто

За отвагу и мужество, проявленные в том бою, Алек­сандру Супонинскому присвоено звание Героя России. Тогда - парнишка в голубом берете. Сегодня - стат­ный, благополучный и всё ещё молодой мужчина. Мы беседуем недолго - всего пару минут, но я успеваю спросить: «Что для вас эта война? Для вас лично…»

- Хотелось бы мне вернуть всё назад, чтобы ребята остались живы. И не нужно никаких званий! Но их уже не вернёшь…

Он поспешно благодарит всех, прощается и идёт к своей машине. Ребята из проекта дружно выды­хают - у них всё получилось: «неприступная высота Супонинский» взята.

СОЛНЦЕ - В ЕГО ГЛАЗАХ

Он не любит смотреть фильм «Кандагар». А ведь там его образ передал, пожалуй, самый брутальный актёр современного отечественного кино - Владимир Машков! Нет, к самой картине у Газинура Хайруллина особых претензий нет. Тут дело в другом.

- Бывает, звонят знакомые: «Фильм про вас идёт! Смотришь?» Нет, не смотрю. Тяжело.

Двадцать два года прошло с того дня, когда талибы вынудили экипаж Ил‑76 казанской компании «Аэро­стан» приземлиться в Афганистане. А дальше - более года в плену, под дулами автоматов и героический побег на своём же самолёте - в экстремальных услови­ях, на критически низкой высоте… Солнце Кандагара было к нему жестоко. Зато сегодня Газинур Хайруллин улыбается так, что, кажется, это самое солнце смеётся в его глазах.

Стилист тщательно подбирает одежду для каждого героя. Синий пиджак, брюки, ботинки - новый облик Газинура Хайруллина одновременно строг и уютен. А вот ему самому, как мне кажется, на съёмочной площадке не по себе. «Это для меня совершенно новый опыт!» - признается он потом.

- Давайте что-нибудь придумаем с руками, - просит Ольга, - ему они как будто мешают. Лётчик Хайруллин стоит на фоне выжженного полотна, сквозь дыры ко­торого синеет кусочек его - небесной - стихии.

- Пиджак короткий, - на секунду озаряет он всех своей солнечной улыбкой.

Уже после съёмок коллеги с местного телеканала спрашивают Газинура Хайруллина о том, что чув­ствовал он во время побега. «Свобода! Это чувство свободы описать невозможно…» Мой же вопрос - про несвободу.

- Тогда, в плену, переосмыслил всю свою жизнь, - отвечает на него Герой России. - Что сделал не так, кого обидел… Главное, наверное, что вынес оттуда - поменял отношение к жизни. Нужно ценить каждую её минуту! И я ценю. Буквально каждый день про­сыпаюсь, выхожу на улицу, иду по городу и радуюсь.

ЧЕЛОВЕК ГОСУДАРСТВЕННОЙ ВАЖНОСТИ

Съёмки Бориса Кузнецова проходят в самом подхо­дящем для этого месте - в кадетской школе-интернате имени Бориса Кузнецова. Наверное, это самые весёлые съёмки этого проекта, ведь компанию единственному татарстанцу в звании Героя Советского Союза состав­ляют мальчишки. Вообще-то, как рассказывает мне ис­полнительный директор фонда «Память поколений» Екатерина Круглова, кадетов должно было быть десять, но к проекту допустили лишь семерых - остальные до такой чести оценками не дотянули. Дисциплина во всём - и с этим не поспоришь. Но и детство нику­да не денешь - как ни крути, нет-нет, да и пробьётся сквозь эту дисциплину мальчишеский задор.

Впрочем, Кузнецова это не смущает, ведь задор, энер­гия и отвага не раз выручали героя в самых трудных ситуациях: когда бился за Ленинград, когда под дож­дём пуль и снарядов форсировал Днепр, громил врага на Украине, в Молдавии, Румынии, Польше, Чехосло­вакии и штурмом брал Берлин.

Он и сегодня полон этого задора. На участие в про­екте согласился сразу же.

- Когда вопрос касается молодёжи, я никогда не от­казываю. Я уже не просто человек - я государственный человек. Звание Героя обязывает. Да и под вспышками камер я себя ощущаю свободно - привык к этому делу. Считаю себя пропагандистом - душой и сердцем стараюсь передать молодым свою любовь к Родине.

Для меня же безусловным подтверждением слов Героя неожиданно становится один из снимков, сде­ланных Ольгой. На нём рядом с Борисом Кузнецовым стоит прямой продолжатель его дела - ученик кадет­ской школы правнук Алексей.

ДЖЕНТЛЬМЕН В МЕДАЛЯХ

Вечер. На Кремлёвской набережной Казанки идут последние приготовления к съёмкам. Место локации - весёлая детская карусель. Ребята монтируют задник и свет, настраивают аппаратуру, прихлёбывают горя­чий кофе, пытаясь хоть как‑то согреться…

И тут появляется он. Неторопливый, по-прежнему статный, громкий, даже какой‑то зычный, и очень весёлый человек. Кажется, что Павел Кузьмич Клетнев заполняет собой всё вокруг. Внимание на него - старей­ший десантник Татарстана! Голубой берет, защитная форма, а наград - места на груди едва хватает.

- Мы привезли вам одежду для съёмок, - после долгих приветствий переходит к делу Екатерина.

- А чем вам моя не нравится? - смеётся он в ответ. Но уговаривать долго не пришлось. Лёгкий на подъём, он сразу готов к экспериментам. Эксперимент - это во­обще про него. Шутка ли: в прошлом году 92-летний Кузьмич вспомнил свою боевую молодость, прыгнув с парашютом с высоты 4000 метров!

Он участвовал в прорыве блокады Ленинграда, осво­бождал Венгрию, Австрию, Чехословакию… Про свои боевые заслуги Павел Кузьмич вспоминает без пафоса: «Солдат и есть солдат! Немец не убил, голод не смо­рил…» Только и всего.

Но вдруг вместо весёлого десантника к нам выхо­дит элегантный европеец - модное пальто, широкий крупный шарф… «Джеймс Бонд!» - ахает кто‑то сза­ди. «Джентльмен!» - думаю я про себя. «Перед вами молодой человек!» - оценивает свой новый образ сам Павел Кузьмич.

Он спокойно переносит лёгкий грим, разве только еле заметно вздыхает и сразу же занимает верную точку съёмки. Судя по возгласу Ольги: «Шикарно!», пер­вые же кадры удались. Карусель - это точно про мир, и этот фон как нельзя лучше подходит Клетневу. Своей кипучей энергией и любовью к жизни он способен вдохновить кого угодно.

«А теперь, пожалуйста, со взглядом куда‑то вдаль», - просит его Ольга, и неожиданно Павел Кузьмич на­правляет свой взор на меня. Я улыбаюсь ему - этому человеку из поколения героев, подаривших нам мир.

protatarstan.ru